Anticonceptivos

Hasta esta noche, en la que Argentina se jugaba la clasificación al próximo mundial, yo quería tener hijos. No es que formara parte de mi plan, digamos, pero si pasaba, bueno, bienvenido. Pero ahora, después de esta noche, de anoche, no, ya no, no quiero. Ya no vale la pena. Traer un nuevo ser humano…

Chivilcoy

No me pongo la camisa. Me quedo así como estoy, después de tres horas de ruta y con la mochila y el bolso de mate a cuestas, paso por el buffet a saludar previo a subir al aula. “¿Cómo está profe?”, me saludan y siento como las miradas sobre mí se multiplican, interesadas. Algo me…

Me vuelvo

Me vuelvo. Sí, me vuelvo. Cuando pueda giro y vuelvo para atrás. ¿Qué hago, qué estoy haciendo? ¿En dónde me metí? Buen día, ¿Cuánto cuesta el peaje? El Obelisco hace un rato quedó en el espejo. ¿Qué hago, me vuelvo? Que lejos estoy. De mí, de mi casa. De todo lo que conocí hasta ahora….

KM15

Estoy en una estación de servicio de algún lugar del mundo. Tuve que parar: me estaba muriendo, o me estaba quedando dormido. Me asusté cuando me dí cuenta que me distraje mirando una luz. Sí no era por el Abuelo, que me pegó el grito en el asiento del acompañante, capaz ahora ustedes estarían intentando…

404

No la encontré. Y mirá que la busqué por todas partes, eh. Nada, No la encontré. No se me ocurre en qué otro lugar la pude haber guardado. Me da un poco de pena, sinceramente, asumir que se perdió en la inmensidad sin fondo de una papelera virtual; en el ostracismo irreversible de alguna casilla…

Fantasías

Claro que tengo fantasías, como cualquier persona. Anoche, por ejemplo, casi me toco pensando en una. ¡No, no te la voy a decir! Me da vergüenza. Bueno, te digo. Se me ocurrió mientras cruzaba la calle. Y ví un auto, plateado, polarizado. Me imaginé tirándome arriba del capó. Sentí el parabrisas astillándose abajo mío. Contra…

Pucho

¿Cuánto hace que lo sé? Uf. No te das una idea. Desde siempre, creo. ¿Es cómo el pucho, viste? Hay ciertos vicios que nunca se sueltan del todo. Por ahí dejaste, llevas meses (años incluso) limpio y de repente viste alguien fumando, alguien que fumaba muy lindo y te tentaste, pestañeaste un segundo y ahí…

Humo

‘Subí el volumen’ me dijo el Negro, fumó una seca y se recostó encima de sus brazos, con el porro rozándole el pelo. De haber sabido que era nuestra última charla le hubiese contestado algo más inteligente que ‘no me rompas las pelotas’, pero no lo sabía y solté apenas eso, automático, expeditivo, mientras la…

Días de Utopías

Hoy engañé al espejo. Le impedí que anticipara mis movimientos, como hace todos los días. Cambié de mano para lavarme los dientes. No me puse el cinturón cuando me subí al Clio. Puse una radio AM. Leí un libro al revés. Me hice un tatuaje que ví de casualidad cinco minutos antes. Le dí un…

Tulum

No pensar. Ella oculta su sonrisa cuando destruye la arena virgen, en celo, pero el reflejo del sol la encandila y el gesto tan obsceno de querer taparlo con la mano la lleva a reírse, inevitable, y a mí me transporta sí, finalmente, a mis vacaciones, a ese lugar tan soñado, tan distante, a ese…

Venecia

-Anoche soñé con el cuadro ese. Pero no con el cuadro en sí; sino conmigo adentro, viviendo en él. Estaba en Venecia. Fue raro. De un lado del canal la gente (la que vestía de época), me aplaudía, me vitoreaba mientras yo, en la góndola, alzaba los brazos y agradecía. Pero del otro… – ¿Qué…

Riesgos

  ¿Qué por qué no te invito a salir? Porque con vos no puedo. Es decir, puedo, pero después pasarían cosas que no tienen que pasar. Porque si venís tendría que fregar los pisos, pintar los techos, esconder mis miserias. Porque si entras a mi casa no voy a querer que te vayas nunca. Con…